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Ouvrir le poing. Écoute, parcours
initiatique et possession (Maroc,
Mayotte)
Bertrand Hell
1 La crispation des poings : telle semble bien l’attitude corporelle des possédés de nature à
attirer immédiatement l’attention des moqaddem (Maroc) ou des fundi madjini (Mayotte),
autant de « maîtres des esprits » rompus aux comportements les plus agités et donc peu
enclins à se départir de leur flegme lors des rituels.
2 Au Maroc lors d’une ziara (la visite) sur le tombeau d’un marabout thaumaturge, ou au
cours  de  la  nuit  de  possession  (la  lila)  organisée  par  une  confrérie  populaire,  une
personne peut se voir soudainement « frappée » (madrub) par un djinn. Elle va alors soit
s’effondrer au sol, raide et tétanisée, soit, au contraire, se mettre à trembler violemment
puis  à  convulser.  Dans les  deux cas  le  premier  geste  qu’effectue le  moqaddem est  de
soigneusement enfumer les poings crispés du possédé avec du jawi (le benjoin) ou de les
arroser d’eau de fleur d’oranger. Et ceci en cherchant à dénouer les doigts contractés. Un
souci identique prévaut à Mayotte, en particulier au terme de la possession lors de la
sortie de l’esprit. Même les initiés peuvent être sujets d’une telle rétraction musculaire au
niveau des doigts. Aussitôt le fundi s’en aperçoit et vient les masser après les avoir enduits
soit de parfum Pompeia s’il s’agit d’esprits patrosi, soit de kaolin pour les esprits tromba
venus de Madagascar.
3 « Il ne faut jamais laisser s’installer ceci… », me confia récemment Attoumani, le fundi de
Petite Terre en commentant le vigoureux massage qu’il opérait sur le poing d’un possédé.
« Ceci » désigne tout ce qui entrave le traitement curatif (et initiatique) dont la finalité
vise à dénouer, à délier un corps « frappé », à lui rendre sa fluidité. A ce titre, les cultes de
possession,  au Maroc  comme à  Mayotte,  peuvent  être  regardés  comme de véritables
rituels  de  décrispation.  La  plus  grande  attention  y  est  accordée  au  corps  parlant  des
possédés.  C’est  donc ce processus d’écoute et  d’interrelation situé au cœur même du
phénomène ritualisé de la possession que je me propose d’éclairer dans cet article en
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m’appuyant sur mes propres matériaux ethnographiques. Partant,  quelques réflexions
méthodologiques et anthropologiques s’imposent.
 
Le principe de la possession maîtrisée au Maroc
4 Une précédente publication (Hell 2000) m’a permis de faire ressortir toute l’importance
que revêt au Maroc l’idée de « travailler » avec ses génies.  Le terme khadem employé
couramment renvoie explicitement au principe d’une initiation exigeant une
participation active des néophytes, la finalité étant de parvenir à cet état de possession
maîtrisée que constitue le hâl u’ aql (littéralement « le transport lucide »). Cette question
ayant déjà été traitée, l’accent est plutôt à mettre ici sur la manifestation emblématique
de  cette  possession maîtrisée,  à  savoir  les  rituels  fakiriques  pratiqués  par  toutes  les
confréries  populaires  au  Maroc  (Gnawa,  Jilala,  Aïssawa,  Hamadcha,  etc.).  Se  couper
furieusement avec un couteau aiguisé à l’appel du djinn Sidi Hamou, promener une torche
enflammée sur son visage lorsqu’on est saisi par Baba Mimun, malaxer à pleines mains
des bouts de verre tranchant sous l’impulsion de Sidi  Hajej  ou encore boire de l’eau
bouillante à l’invocation du grand saint Sidi Rahal, nécessitent de la part des initiés un
total contrôle de leur « état ». Publics et délibérément, voire exagérément ostentatoires,
ces  rituels  fakiriques témoignent bien sûr de l’authenticité  de la  possession,  gage de
l’invulnérabilité. Mais ils constituent également, pour une assistance issue des classes
populaires, une parole en actes relative à cette vérité sur laquelle de nombreux traités
soufis dissertent subtilement : toute extase pleine (le wadjd), tout ravissement (le djdeb)
accompli suppose une part de lucidité chez l’adepte. « Attention » et « concentration »
sont des termes qui reviennent régulièrement dans les écrits des grands soufis, à l’instar
de Djalâl-od-Dîn Rûmi, le fondateur de la célèbre confrérie des derviches tourneurs (XIIIe
 siècle, Konya) : pour lui la quête de l’extase exige de « placer votre image devant vous-
même ».
5 Maîtrisés, les gestes de se percer les joues avec des broches, de se taillader ou de se brûler
ne le furent pas toujours. Le corps des initiés porte des cicatrices, des boursouflures, des
balafres, autant de marques impressionnantes qui attestent de la réalité d’un « travail »
mené dans la douleur et dans la durée. Ces stigmates de la possession rappellent aux
spectateurs que le hâl u’ aql ne survient qu’au terme d’un cheminement périlleux. Tout un
chacun dans l’assistance connaît le parcours de ces initiés, dont l’histoire individuelle est
jalonnée  d’étapes  marquées  par  l’irruption  brutale  et  violente  des  forces  invisibles.
Période d’errance, de rage et d’emportements incontrôlables, pulsions d’automutilation
et  états  proches  de  la  folie  furent  le  lot  commun  de  tous  ces  grands  initiés  qui,
aujourd’hui, font état d’une alliance harmonieuse avec des esprits responsables de leurs
tourments  passés.  On écarquille  les  yeux à  la  vue  des  prouesses,  ou  on succombe à
l’enthousiasme général, mais on frémit aussi à la pensée des épreuves endurées par le
danseur.  Nul  n’ignore  en  effet  combien  les  djinns  sont  hautement  redoutables  et
exigeants.  D’innombrables  anecdotes  circulent  sur  leur  compte,  faisant  ressortir
l’impérieuse nécessité, pour qui s’engage avec eux, de s’en tenir strictement aux règles
rituelles.
6 La chorégraphie de ces pratiques fakiriques est riche d’enseignement quant à la relation
entre musique et possession. Il  revient bien sûr toujours aux musiciens d’invoquer et
d’appeler les génies grâce à des chants et à une devise musicale spécifiques.  Ensuite,
toutefois, la conduite de la possession incombe pleinement au danseur lui-même. L’idée
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avancée  par  Gilbert  Rouget  (1990 :  253)  d’un  possédé  « musiqué »  et  dominé  (par
opposition à un chamane « musiquant » et actif) surprendrait beaucoup les adeptes des
cultes marocains ! Car si, effectivement, le néophyte semble « subir » la musique du luth-
tambour  et  des  crotales,  l’initié  par  contre  régit  sa  propre  possession.  Il  dicte  les
changements de tempo grâce aux mouvements de son corps, veille à ce que la tension
musicale reste à son paroxysme par ses cris et ses appels au djinn, et fixe la durée de la
danse.  Lors  du  « travail  du  couteau »  effectué  pour  des  génies  tels  Sidi  Hamou,  El
Ghumami  ou  encore  Jîlali,  sa  position  de  conducteur  transparaît  très  distinctement.
Chacun peut suivre la manière dont, une fois « empli » par le djinn, l’initié détermine en
dansant  l’alternance  des  phases :  une  accélération  du  rythme  pour  accroître  la
« chaleur »,  suivie  d’une  sollicitation  au  luth-tambour  pour  qu’il  joue  la  mélodie
permettant de se couper la langue et les membres.  Au terme de la danse,  le maître-
musicien (le maâlem)doit rester attentif au moindre indice corporel du possédé. Même
épuisé,  gisant  au sol  et  râlant,  celui-ci  peut,  d’un signe furtif,  lui  faire  reprendre  le
morceau et se redresser brusquement pour reprendre sa danse dans un nouvel élan.
7 Les  recherches  entreprises  au  Maroc  depuis  une  vingtaine  d’années  m’ont  donc
familiarisé avec les  idées de contrôle et  d’alliance avec les  esprits.  En élargissant les
références  ethnographiques,  j’ai  d’ailleurs  proposé  de  décrypter  la  position  très
singulière des initiés (dans les cultes de possession comme dans le chamanisme) au sein
de leur société à la lumière de cette fonction de « Maîtres du désordre » (Hell  1999).
Depuis 2002, il m’a été donné d’ouvrir un nouveau terrain à Mayotte, dans l’océan Indien,
pour  analyser,  dans  une  perspective  d’anthropologie  de  la  maladie  menée  en
collaboration avec des médecins, l’efficacité symbolique des cultes de possession locaux.
Suivre pas à pas le parcours des malades « frappés », observer la cure proposée par les
fundi,  assister  aussi  bien  aux  consultations  ordinaires  qu’aux  petits  rituels  appelés
« médicaments » (dalaos) et bien sûr comprendre les étapes successives de l’installation
des esprits chez un néophyte : voilà la trame des sept mois d’enquêtes effectuées jusqu’ici
au cours de quatre séjours mahorais. Les matériaux collectés s’avèrent particulièrement
riches pour qui cherche à pénétrer le phénomène d’interrelation néophyte/fundi, aussi je
me propose de quitter le Maroc pour privilégier à présent les cultes du ngoma d’origine
bantoue où se manifestent les esprits patrosi rouges et blancs et ceux du tromba d’origine
malgache où les adeptes incorporent les esprits des morts liés aux dynasties royales.
 
Les messages du corps
Mutsamudu (Mayotte), juillet 2002
8 Toute la semaine est consacrée aux dalaos de Mahaba, une jeune femme de 27 ans qui
termine  son  cycle  initiatique.  Samedi  se  tient  en  effet  son  grand  ngoma,  cérémonie
nocturne au cours de laquelle ses esprits vont publiquement dire leur nom. Mais pour
l’heure  il  s’agit  encore  de  les  faire  réagir,  de  calmer  leur  impétuosité  à  l’aide  de  la
musique des tambours et des « bassines » 1. Les convulsions de Mahaba sont fortes, elle
tremble violemment en poussant des cris rauques. Mais ces réactions physiologiques sont
très directement liées et aux bassines présentées et au rythme musical joué. Après une
longue cure, Mahaba est parvenue à canaliser ses crises. Il n’en fut pas toujours ainsi à
écouter son mari, quoique… Son itinéraire de possédée est intéressant à reconstituer.
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9 Après  son  mariage  Mahaba  fut  victime  de  troubles  sévères  du  comportement :
hallucinations,  bouffées  délirantes  alternant  avec  des  périodes  de  catalepsie  et
d’abattement.  A ce désordre s’ajoutèrent un dérèglement total  du cycle menstruel  et
quatre fausses couches successives. La désolation s’installa dans la maisonnée, elle s’en
prit à ses voisins, expulsa son mari du domicile. Au tout début de sa maladie, on tenta de
l’amener plusieurs fois au dispensaire du village 2 ; mais là, un même scénario se répétait
à chaque fois. Mahaba gisait inerte et recroquevillée dans un coin de la véranda. Et quand
son tour venait, à peine le médecin faisait-il signe à sa famille d’approcher, voilà qu’elle
entrait  dans  des  convulsions  terribles,  vociférant  et  se  débattant  avec  fureur.  Toute
consultation  était  impossible.  Questionnée  sur  cet  épisode,  Mahaba,  comme  son
entourage, répond simplement : « C’était pas une maladie de Blancs… » Et effectivement
ses  esprits  patrosi manifestaient  leur  opposition  à  tout  traitement  biomédical.  Un
médicament  lui  était-il  proposé ?  Il  restait  invariablement  bloqué  dans  la  gorge
provoquant suffocations et vomissements.  Force fut donc à sa famille de constater la
réalité d’une possession. Aujourd’hui, trois années après l’acmé de ce temps d’affliction,
Mahaba est « alliée » avec plusieurs esprits. Ses ennuis de santé ont disparu, elle est mère
de deux enfants, l’harmonie conjugale s’est rétablie et,  lors des ngoma se tenant pour
initier d’autres néophytes, ses danses sont particulièrement enthousiasmantes.
 
Fig. 1 : Le rituel de la dénomination. Culte ngoma, Mayotte. Une pièce d’argent est chargée « d’ouvrir
la bouche » de la possédée montée sur la chaise.
Photo : Bertrand Hell, 2004.
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Fig. 2 : Le rituel de la dénomination. Culte ngoma, Mayotte. L’esprit patros décline  publiquement son
identité.
Photo : Bertrand Hell, 2004.
 
Pamandzi (Mayotte), décembre 2003
10 Nous sommes à présent dans le cadre du travail avec les esprits malgaches tromba. Le
patient est Abdallah, un homme marié d’une quarantaine d’années vivant à Marseille. Il
est rentré depuis six mois à Mayotte pour se faire traiter par un fundi car en métropole les
médecins consultés penchent pour une hospitalisation psychiatrique suite à l’aggravation
de ses attitudes schizoïdes.  Nous sommes installés  dans une minuscule pièce chez sa
sœur. Un autel dédié aux tromba a été dressé, une radiocassette diffuse la musique rituelle
et le fundi est devenu Ndrankenraza, un noble de la dynastie des Sakalava réputé pour ses
pouvoirs  magiques.  Derrière  lui  trois  initiées  battent  des  mains  en  cadence.  Comme
durant les rituels précédents, Abdallah reste assis en tailleur devant l’autel le regard fixe
et l’air totalement absent. Régulièrement de brutales crises, violentes et brèves, viennent
rompre la monotonie de ce rumbu (littéralement « battement de mains »). Au bout de
quatre heures, rien de nouveau ne semble se passer. Si ce n’est là, au cours d’un nouvel
accès convulsif,  Abdallah martèle furieusement le sol de son poing fermé avant de le
brandir énergiquement par trois fois au-dessus de sa tête. Mais déjà il retombe dans sa
phase  de  profonde  léthargie.  Derrière  lui  les  participantes  échangent  un  regard  de
connivence.  Le rituel  peut se clore sur une note optimiste,  un pas important vers la
guérison a été franchi aujourd’hui. Pourquoi ? Ce geste de montrer son poing atteste à
coup sûr de la présence de Zolaï, ce prince guerrier mort au combat.
11 La  réaction  physique  d’Abdallah  ne  doit  pas  étonner.  Bien  d’autres  exemples
ethnographiques confirment l’existence d’une communication infralangagière basée sur
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la lecture de véritables messages corporels. Certains gestes sont parfaitement intelligibles
aux yeux des initiés. Ainsi dans le tromba on sait déceler la prochaine incorporation de
Dadlaï Andrano, un prince mort noyé, lorsque le néophyte se met à suffoquer et à rouler
des yeux, ou celle de Dadlaï Husein quand il imprime à sa tête un curieux mouvement de
va-et-vient vers l’avant, ou encore celle d’un esprit-enfant tel Papero lorsque sa bouche
dessine soudainement une moue boudeuse. Dans le ngoma la venue du vénérable Afrit
s’annonce  par  des  jambes  douloureuses  interdisant  la  station debout,  celle  de  Nuhu,
l’esprit blanc, par une grande sensibilité aux chants. Mais ce sont aussi des intolérances
alimentaires,  des  vomissements  ou  des  allergies  à  certaines  plantes  qui  viendront
témoigner, corporellement, d’un interdit propre à un génie particulier.
12 Un  principe  identique  de  lecture  des  signes  prévaut  au  Maroc.  Lorsque  le  voyant-
guérisseur des Gnawa ou des Jilala ne parvient pas à identifier l’entité qui tourmente son
patient et ce même après un sacrifice animal (le sang attire les djinns), alors il préconise
d’organiser  une  petite  lila.  Toutes  les  cohortes  djinniques  seront  invoquées
successivement durant cette cérémonie et il s’agira de bien noter l’attitude du malade.
Brusques sanglots, prostration, soudaine nervosité ou même… fuite vers l’extérieur : sous
une forme ou une autre, il va réagir à une devise musicale, à une couleur et à un encens,
apportant ainsi la preuve qu’il est sous l’emprise du djinn venant d’être appelé par les
musiciens.
13 Au Brésil  lors  des  cérémonies  du Candomblé,  un spectateur peut  être  le  jouet  d’une
« possession brute » et se mettre à rouler au sol en gesticulant. La Mère de Saint sera alors
extrêmement attentive aux sons inarticulés qu’il pousse. En effet chaque divinité possède
son propre îlà (cri)  qui  permet de l’identifier très précisément :  « iô-ni.  Hum ! » pour
Ogum, sifflement pour Oxumarê, rauquement sonore pour Omulu, etc.
14 Les exemples qui précèdent ont été choisis à dessein : ils proviennent de la toute première
phase du parcours thérapeutique des possédés, celle placée sous le signe de la maladie
réfractaire aux traitements ordinaires. Le désordre qui s’installe est souvent synonyme de
confusion mentale et s’apparente à cette « folie chamanique » que doivent surmonter les
grands initiés sibériens, océaniens ou nord-amérindiens. Il y aurait cependant quelque
risque à poser ici un diagnostic clinique trop hâtif concluant à une altération psychotique
ou à une manifestation de « la transe ». Car si désorganisation il y a, elle ne saurait être
un état psychopathologique totalement subi. Dès le début de cette période chaotique, le
possédé est invité à jouer un rôle dans sa propre cure en délivrant des messages sur la
nature de sa possession.
15 Cette idée d’une participation active ressort d’ailleurs clairement au moment de choisir
son  fundi,  c’est-à-dire  avant  même  le  début  de  la  cure.  Ce  choix  n’obéit  pas  à  des
contraintes  socialement  déterminées  (volonté  de  la  famille,  tutelle  d’un  fundi sur  le
voisinage).  « C’est  le  génie  qui  choisit  le  fundi »,  répète-t-on  pour  commenter  les
premières désillusions, les rituels avortés, autant d’échecs qui imposent de poursuivre la
recherche du bon thérapeute. On fait référence au principe de mwafaka,  littéralement
« concordance ». La conviction intime du néophyte est primordiale car aucun dialogue
avec ses esprits ne pourra se nouer en dehors de l’évidence d’une union symbiotique avec
« son » fundi. Cette quête d’une interrelation harmonieuse n’est pas propre à Mayotte, elle
m’était  déjà  apparue  dans  les  propos  des  adeptes  marocains  ou  brésiliens.  Et  nous
pouvons en trouver l’écho même dans des sociétés très rurales : ainsi chez les Anyi (Côte
d’Ivoire), lors de leur intégration dans le culte du Kûmian, les novices peuvent changer
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d’initiatrice si celle-ci ne parvient pas, durant les premiers mois du cycle cathartique, à
extirper « la mauvaise chose » (Duchesne 2001 : 318).
 
De la nécessité du dialogue avec les esprits
16 La présence d’un interlocuteur valable s’impose donc pour qui se trouve frappé par les
esprits. Parvenu à ce stade il n’est pas inutile de rappeler la structure commune de tous
ces cultes de possession identifiés par l’anthropologie comme des « rituels d’affliction ».
17 On entre dans le cycle de la possession par l’épreuve et l’infortune. La remarque formulée
par  Michel  Leiris  à  propos  du  zar éthiopien  peut  légitimement  être  généralisée :
« L’ensemble du processus apparaît comme une sorte d’initiation dont le point de départ
aura été la maladie » (1992 : 68). Le désordre et les troubles résultent de l’agression de
génies  qui  revendiquent  quelque chose (châtiment résultant  de la  transgression d’un
interdit, non-respect d’un engagement contracté par la famille, pratique sorcellaire, etc.).
Les traitements curatifs ordinaires s’avèrent inefficaces ; le mécontentement des entités
invisibles s’accroît et se traduit par l’aggravation des symptômes. Avec à la clef la folie
définitive ou la mort. Force est alors de se tourner vers l’un de ses maîtres du désordre
(les Anyi le nomment « celui qui fend le malheur ») malgré les craintes que l’on éprouve à
l’idée de pénétrer dans le monde des esprits. Ce spécialiste de l’invisible devra réussir à
établir un dialogue avec des forces jusque-là inconnues et malfaisantes. Cette fonction de
communicateur est essentielle car rien ne peut se dénouer chez le malade sans que ne
soient formalisées explicitement et l’exigence des esprits et leur identité précise. Le rôle-
clé du fundi consiste donc à faire émerger une parole intelligible au sein d’un état de
confusion et d’informulé. 
18 L’importance  vitale  de  ce  processus  d’expression  verbale  trouve  à  Mayotte  une
cristallisation particulièrement limpide dans le rituel de dénomination propre au ngoma.
Il s’agit d’un instant dramatique et frappant. Lorsque, à la suite de la succession des dalaos
,  ses  esprits  se  sont  manifestés  en  exprimant  distinctement  leurs  volontés,  alors  le
néophyte  peut  enfin  organiser  sa  grande  cérémonie  d’initiation  et  lancer  de  larges
invitations incluant sa nouvelle famille, c’est-à-dire tous les initiés qui incorporent des
patrosi en parenté avec les siens. Après une nuit consacrée aux danses de possession, au
petit matin, les tambours s’arrêtent et l’assistance se densifie. Une chaise est posée au
milieu de la cour au centre de la foule. Chacun retient son souffle. Chancelant, hébété, le
néophyte y est hissé. Dans une atmosphère de tension émotive extrême, tous ses esprits
(jusqu’à  douze)  vont  un  à  un  proclamer  leur  nom  publiquement.  Souvent  les  sons
s’étranglent  dans  sa  bouche.  Les  autres  initiés-esprits  assemblés  autour  de  la  chaise
l’exhortent par de sonores Getto ! (« oui » dans la langue djinnique). Le fundi lui applique
une pâte à base de plantes malaxées sur la poitrine et lui passe une pièce d’argent sur les
lèvres afin de susciter une parole distincte et franche. Une fois les patrosi nommés, le
possédé reçoit les différentes tenues rituelles de couleur blanche ou rouge correspondant
à ses esprits. Les initiés se congratulent avec effusion, des spectateurs ne peuvent retenir
leurs larmes. Chacun est soulagé, la tension retombe d’un coup. Les tambours reprennent
et la nouvelle initiée, rayonnante, se joint au groupe de danseurs.
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Fig. 3 : La cure thérapeutique. Culte tromba, Mayotte. Le patient est invité à boire le kaolin délayé
afin que l’esprit tourmenteur se manifeste par de premiers signes.
Photo : Bertrand Hell, 2005.
 
Fig. 4 : Rituel d’initiation. Culte tromba, Mayotte. Les bains de plantes doivent au préalable fortifier
le corps du néophyte. 
Photo : Bertrand Hell, 2005.
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Fig. 5 : Rituel d’initiation. Culte tromba, Mayotte. L’esprit du marin Alexandre et une initiée
appliquent une pâte végétale sur le corps du néophyte juste avant l’invocation de ses esprits. 
Photo : Bertrand Hell, 2005.
19 Pour l’adepte, ce rituel constitue une étape cruciale.  Il  marque un tournant dans son
parcours thérapeutico-initiatique. Dans le même moment il recouvre définitivement la
santé  et  devient  un  véritable  allié  des  esprits.  Car  une  fois  leur  nom  proclamé
publiquement les patrosi ne le tourmenteront plus.  Bien plus !  Il  dispose à présent de
véritables  protecteurs  qu’il  pourra  mobiliser  selon  ses  propres  desseins.  Ses  seules
obligations consistent à respecter certains interdits et à se joindre à sa famille djinnique
lorsqu’un ngoma est organisé pour aider un nouvel adepte. La relation avec les patrosi s’est
inversée, il peut les convoquer à son gré. Ce nouveau pouvoir se matérialise dans la pièce
d’argent qu’il garde soigneusement dans sa demeure, juste à côté de la pile de vêtements
rituels et de flacons de Pompeia.
20 Des premières attaques synonymes de « transes » brutales jusqu’à la capacité d’utiliser la
pièce  d’argent  pour  induire  une  incorporation  maîtrisée,  le  cycle  de  la  possession
s’apparente  à  un  véritable  processus  de  domestication  progressive  des  forces
surnaturelles .  Cette idée d’une transformation possible de la relation avec les esprits
transparaît explicitement dans les invocations rituelles du ngoma pratiqué ailleurs dans
l’Afrique bantoue : « Let darkness turn to light ! », « That which was the sickness has become the
path to the priesthood » (Janzen 1992 : 105). Le dialogue et la négociation sont les clefs pour
surmonter le désordre et construire une alliance bénéfique. Cette logique structurelle du
ngoma organise de fait  tous les  cultes  d’affliction,  à  l’instar  du ndöp sénégalais  où le
malade  doit  fixer  les  rab qui  le  tourmentent  et  leur  construire  un  autel,  ou  du  zar
éthiopien qui permet de se réconcilier avec les génies grâce au sacrifice votif.
21 Au sein du système de la  possession, l’écoute  occupe donc une fonction capitale.  Le
dispositif  initiatique  d’imprégnation  et  de  familiarisation  avec  le  monde  des  esprits
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n’opère pas de façon automatique ; il requiert l’attention du néophyte, même en dehors
de sa conscience réflexive. Sur le plan musical,  cet état de vigilance se traduit par la
faculté,  acquise graduellement,  de discerner le  caché.  Ainsi  chez les  Gnawa,  dans un
premier temps, les « frappés » s’abandonnent à une excitation provoquée par le rythme
trépidant des crotales en fer. Puis, peu à peu, derrière ce martèlement sonore, ils vont
découvrir la mélodie plus intime du gumbri (le luth-tambour à trois cordes animé par le
maâlem) et faire l’expérience profonde de sa subtilité. Plus tard, l’état de hâl u’ aql leur
permettra même de répondre au jeu du maître-musicien, voire de le diriger, à partir de la
cadence  de  leurs  pieds.  Une  évolution identique  s’observe  à  Mayotte.  Les  néophytes
trépignent sur place sans relâche, comme enfiévrés par le seul battement lancinant des
deux instruments accompagnant le tambour principal (le tambour sur pied et la plaque de
métal frappée avec des baguettes). Les initiés, quant à eux, ne répondent qu’au seul appel
du grand tambour et chacun peut voir la manière dont s’instaure un dialogue entre leur
chorégraphie et le jeu du tambourinaire.
22 Au Brésil le processus de domestication des esprits trouve une concrétisation musicale
étonnante, le possédé devenant un musiquant à part entière. L’ethnomusicologue Xavier
Vatin note que le cri « brut » des néophytes se métamorphose peu à peu pour devenir
pleinement celui de la divinité incarnée : « Ce qui semble le plus frappant au sujet du cri,
c’est  que  cet  élément  extrêmement  personnel  et  intime  fait  lui  aussi  l’objet  d’une
restructuration » (2005 : 118).
23 Dans le culte Kômian des Anyi, l’intimité avec les esprits bosons se traduit par l’oreille
musicale dont font preuve les initiées. Elles savent bien sûr reconnaître immédiatement
le rythme entonné par les musiciens, elles peuvent même, elles aussi, battre les tambours
avant leur arrivée. Les esprits exigent par ailleurs que l’adepte soit la meilleure danseuse
possible, accomplir un nombre élevé de tours sur soi-même étant le signe d’une initiation
aboutie (Duchesne 2001 : 322).
24 La place centrale dévolue à la danse dans tous les cultes de possession justifierait un
développement  spécifique.  Relevons  simplement  ici  que  les  virevoltes  fluides  des
possédés témoignent, publiquement et d’une manière convaincante, de la réussite de la
cure. Les chorégraphies attestent non seulement d’un équilibre retrouvé, mais aussi d’une
reénergisation  effective,  d’une  pétulance  pleinement  maîtrisée.  Et d’une  plénitude
irradiante. Le poing s’est décrispé, il est devenu paume ouverte tournée vers les cieux.
25 Pour  comprendre  la  possession  comme  phénomène  intégré dans  un  contexte  socio-
culturel précis, la méthode ethnologique a largement fait ses preuves. De nombreuses
monographies, rigoureuses et détaillées, permettent de bien connaître par exemple le
culte de Nya des Minyanka du Mali (Colleyn 1998) ou les rites birmans liés aux esprits naqs
(Brac de la Perrière 1989). Toutefois, si le questionnement porte plus spécifiquement sur
les  mécanismes  de  l’induction  de  tous  ces  états  où  s’expriment  l’altérité,  le
chevauchement,  l’extase,  le  transport,  le  ravissement  ou  encore  l’incorporation
cathartique, force est alors de constater que les études sont beaucoup moins nombreuses.
Voilà qui mérite réflexion.
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Fig. 6 : L’installation de l’esprit. Culte tromba, Mayotte. L’empathie joue un rôle clé dans les
premières possessions.
Photo : Bertrand Hell, 2004.
 
Fig. 7 : Le fundi Attoumani possédé par l’esprit Ndrankenraza lors d’une consultation thérapeutique.
Culte tromba, Mayotte 2005.
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Quel concept ? Quel terrain ?
26 Le silence surprenant de l’anthropologie contemporaine sur les ressorts souterrains de la
possession résulte, à mon sens, de la généralisation abusive du concept d’une « transe »
posée  comme  un  état  biologique.  Selon  Gilbert  Rouget :  « L’universalité  de  la  transe
signifie  qu’elle  correspond à  une disposition psychophysiologique innée de  la  nature
humaine,  plus ou moins développée,  bien entendu,  selon les  individus (1990 :  39).  Ce
postulat  naturaliste constitue le  socle des théories  anthropologiques de la  possession
proposée aussi bien par le structuralisme (Heusch 1971),  l’ethnopsychiatrie (Devereux
1970) ou la psychosociologie (Lapassade 1997). Je ne voudrais pas ici relancer à nouveau
un débat que Roberte Hamayon a ouvert il y a une dizaine d’années en posant clairement
le problème dans l’article intitulé : « Pour en finir avec ‘ la transe ’ […] » (1995). À mon
sens,  refuser que soit  discuté ce concept dans son acception innéiste nous renvoie à
l’attitude pseudo-positiviste de la Commission Royale chargée en 1784 de se prononcer
sur les cas de guérison collective liée au célèbre baquet d’Anton Messmer. Plutôt que
d’instruire le dossier en scientifique, les savants brandirent le terme de « convulsions »
jouant de la triple peur qu’une telle qualification allait susciter. Les nouvelles pratiques
thérapeutiques  du  médecin  viennois  furent  frappées  d’un  ukase  idéologique,  et  la
médecine perdit une belle occasion de creuser la question du mécanisme curatif (Rausky
1995).
27 Loin de moi l’idée de nier l’existence de la trans, c’est-à-dire, en revenant à l’étymologie,
de  tous  ces  états  marquant  « le  passage »  et  signifiant  « au-delà  de ».  Leur  réalité
constitue l’objet même de mes recherches depuis vingt ans ! Mais accepter le concept
psychopathologique de transe revient à s’interdire d’analyser le phénomène dans toute
son extraordinaire complexité sociale (corps et apprentissage, fonction de la mimesis,
etc.)  et  culturelle  (ethos  et  expression  des  émotions,  conception  de  la  personne,
expérience  du  sacré,  etc.).  Pour  réintroduire  l’étude  des  états  de  trans dans
l’anthropologie, je propose de renouer avec cette règle essentielle de notre discipline que
Claude  Lévi-Strauss  formula  ainsi  dans  son « Hommage  à  la  pensée  superstitieuse » :
« Contre le théoricien, l’observateur doit avoir le dernier mot ; et contre l’observateur,
l’indigène » (Leçon Inaugurale, Collège de France 1960).
28 Qu’une démarche réellement inductive, c’est-à-dire privilégiant les données de terrain,
puisse renouveler la réflexion sur le chamanisme et la possession, voilà bien ce que de
récents travaux ont démontré. Ainsi Anne de Sales a pu faire ressortir l’importance du
« bricolage » de l’acte chamanique chez les Magar du Népal (1991) ou Laurent Aubert
éclairer  la  variabilité  des  formes  de  possession existant  dans  les  rituels  religieux du
Kerala (2004). Erwan Dianteill, pour sa part, a restitué « le paysage » que dessinent les
cultes d’origine africaine à Cuba en insistant sur le rôle joué par le sensible dans les
trajectoires et les expériences des adeptes (2000). Il n’est pas inutile de rappeler ici que ce
dernier  chercheur  doit  sa  lecture  compréhensive  du  vécu  religieux  à  une  démarche
interactive résultant de son initiation comme santero et comme babalao.
29 Sur mes propres terrains ce sont bien les discours en acte des possédés (et la manière
dont ils  sont attendus)  qui  m’obligent à me questionner sur le processus d’écoute et
d’interrelation. En voici une ultime illustration. 
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Faubourg d’Agadir. Novembre 2001
30 Lala Aïcha, âgée de 55 ans, est une adepte des Jilala de longue date mais son initiation
n’est pas parachevée. En particulier elle ne parvient pas à contrôler El Ghumami, le plus
puissant  des  djinns qui  la  possèdent  régulièrement.  Nous sommes durant  le  mois  de
chaâbane,  le  temps  des  grandes  cérémonies,  et  la  moqaddma lui  a  enjoint  d’offrir  un
mouton à ce génie lié à Saturne (Hell 2002 : 183-193). A l’évidence Lala Aïcha traverse
effectivement une période difficile ; elle est nerveuse, irritable et les petits soucis de santé
s’accumulent.  Durant  le  chant  de  El  Ghumami,  alors  que  les  officiants  préparent  la
victime sacrificielle, Lala Aïcha se met soudainement à déambuler le long de l’aire de
danse, le visage sombre, les bras repliés sur le dos et les poings serrés jusqu’à en devenir
exsangues.  Ce  dernier  signe  n’échappe  à  personne,  prudemment  le  premier  rang  de
l’assistance recule. A peine la gorge du mouton tranchée, Lala Aïcha entre dans une rage
terrible, elle repousse le sacrificateur, se jette sur l’animal et, dans un furieux corps à
corps, roule au sol en l’étreignant. Imperturbables, les musiciens poursuivent l’invocation
du djinn. La possédée boit le sang, s’en barbouille le visage et la poitrine, puis se relève et,
échevelée et furibonde, tourne sur place en hurlant. A plusieurs reprises elle agresse des
spectateurs et on la retient difficilement. L’assistance est pétrifiée. Un tel débordement
est  inhabituel,  surtout  le  geste  de  se  maculer  de  sang  constitue  une  évidente
transgression de l’orthodoxie coranique. A la fin du chant, Lala Aïcha s’écroule inerte au
sol et il faudra plusieurs bras vigoureux pour la transporter dans une pièce à l’abri des
regards. Cette fureur et cette pulsion pour le sang relèvent bien sûr d’une possession
sauvage liée à ce djinn redoutable. Mais chacun sait aussi interpréter cette explosion de
violence en fonction des très fortes tensions qui secouent la famille de la possédée. Son
attitude, autorisée par la présence de son djinn, est aussi un message très clair adressé à
son mari et aux deux aînés qui le soutiennent : le point de rupture est proche. A cet égard
la possession peut, dans ce contexte très précis,  être lue comme un de ces « modèles
d’inconduite » connus de l’anthropologie : l’expression des émotions profondes sert de
déclencheur légitime à une renégociation des liens sociaux (Newman 1964). Pour sa part
la moqaddma préconisa une purification complète et minutieuse de la maison de Lala
Aïcha, y compris de tous ses habitants…
31 L’idée d’une possession jouant le rôle d’un psychodrame n’est évidemment pas étrangère
aux ethnologues. A propos du tromba, Jean Poirier remarque : « Les intéressés savent dans
leurs excès les plus débridés jusqu’où ils peuvent aller trop loin » (Poirier 1987 : 287). En
fin observateur des pratiques malgaches, cet auteur n’en conclut pas pour autant à la
simulation  ou  à  l’absence  de  sincérité  des  adeptes.  « Le  monde  ésotérique  de  la
possession » peut à la fois relever du jeu et d’un autocontrôle (dans sa phase initiale) et
être  pleinement  considéré  comme authentique.  L’autorité  du possédé tout  comme la
portée contraignante de la parole des esprits qu’il véhicule en sont des preuves tangibles.
Face à ce constat de la réalité d’un « univers second » appartenant au « clair-obscur du
psychisme »,  la  position épistémologique de Jean Poirier  me semble  particulièrement
révélatrice du carcan pesant sur notre discipline. A l’ethnologie incombe l’analyse du
tromba comme mécanisme de régulation sociale des conflits, comme exutoire des tensions
internes au groupe. Quant au processus de va-et-vient entre logique ordinaire et vécu de
l’incorporation dont témoignent les possédés, il revient à la psychiatrie qui, elle, devrait
nous éclairer sur les réactions inconscientes propres à « un organisme et un psychisme
fragilisés » (ibid. : 282). Ce partage disciplinaire me paraît aujourd’hui devoir être dépassé.
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Evoquer le contrôle des initiés sur leurs états de trans,  s’intéresser au type d’alliance
nouée avec les esprits avec sa part de travail,  de négociation, voire de marchandage,
mettre en relief l’importance du bricolage dans l’efficacité des rituels : tous ces points
invitent à placer la question du jeu de la possession au cœur même de la compréhension du
phénomène.
 
Le jeu de la possession : un objet anthropologique
32 Pour éclairer cette dimension intrinsèque de la possession, la réflexion doit se déployer
sur deux registres complémentaires.
33 1) Le  premier  concerne le  champ des  croyances  et  des  représentations.  Que signifie
croire aux esprits ? Les énoncés relèvent-ils d’un sens littéral ou d’une compréhension
symbolique ? Et surtout, dans ce cadre spécifique basé sur l’initiation, comment évolue la
perception cognitive des adeptes ? Ces questions sont essentielles, elles nous interdisent
de penser le rapport aux génies sous la forme d’une adhésion aveugle à un dogme figé.
Pour aborder cette problématique du « cru et du su », la référence au travail pionnier de
Rodney  Needham,  Belief,  Language  and  Experience (1972),  est  indispensable.
L’anthropologue empressé à restituer la cohérence d’un système symbolique doit ici se
doubler  d’un  témoin  soucieux  de  noter  les  écarts  entre  le  dire  et  le  faire  et  d’un
ethnographe attentif à la pluralité des modes du croire observable dans la communauté
étudiée. Une telle mise en perspective requiert une pratique de terrain approfondie. Car
dans le contexte d’une transmission initiatique des savoirs, le chercheur se retrouve tout
en bas de l’échelle, les réponses à ses questions sont les mêmes que celles apportées aux
enfants !
34 Des  pratiques  d’autodérision,  des  rites  ostensiblement  transgressifs  ressortissent
structurellement  du  jeu  de  la  possession.  Ces  faits  méritent  une  attention  toute
particulière. Le rire des initiés résonne avec la même malice chez les Gnawa du Maroc,
dans  un  terreiro du  Candomblé  ou  dans  l’arrière-salle  d’une  Eglise Spirituelle  de  la
Nouvelle Orléans 3. Le pouvoir de tourner en dérision ses propres croyances par le rire ou
par l’acte subversif témoigne d’un regard réflexif des plus intéressants. Une illustration
éclairante de cette vocation au détachement nous est apportée par les clowns neweekwe
de la société des Zuñis du Nouveau-Mexique. Réputés pour leurs pitreries et leur sens de
la  facétie,  ces  clowns  appartiennent  à  une  puissante  société-médecine  de  type
chamanique. Ils possèdent aussi l’inquiétante latitude de bafouer toutes les conventions,
allant jusqu’à perturber les rites religieux ou même uriner publiquement contre la kiva,
cet édifice sacré où se confectionnent les masques des esprits. Le sens profond de leur rire
transgressif ?  « Parce  qu’elles  tournent  autour  d’une  continuelle  découverte  –  ou
redécouverte  –  de  la  frontière  entre  religieux  et  profane,  les  pitreries  des  clowns
neweekwe fournissent un anticredo à une religion qui ne possède ni credo officiel, ni
corps de doctrine codifié. Au-delà des credo et anticredo, les clowns, par leur aptitude à
concevoir, mais aussi à interpréter leurs parodies, affirment leur suprême détachement
envers des croyances religieuses de toutes sortes […]. Ils empruntent le chemin de la Voie
lactée qui suit la voûte céleste nocturne. De là-haut, ils perçoivent les frontières, quelles
qu’elles soient, comme des obstacles faciles à franchir plutôt que comme des murs. C’est
pourquoi ils ne rient jamais de leurs propres pitreries, mais quand, en franchissant une
frontière,  ils  provoquent  le  rire  des  autres,  ils  partagent  un instant  de  détachement
chamanique avec les non-initiés. » (Tedlock 2004 :134).
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35 2) Le second registre à explorer se rapporte au quotidien des pratiques liées aux cultes
des esprits. Dans le célèbre film Les Maîtres Fous (1954), la caméra de Jean Rouch s’attarde
exclusivement, en plans serrés, sur la possession violente et saisissante des haukas sans
nous montrer ces femmes et ces enfants vaquant tranquillement à leurs occupations tout
autour. De fait l’anthropologie semble avoir été littéralement fascinée par ces grandes
cérémonies publiques et ostentatoires durant lesquelles le phénomène de la possession se
cristallise. Certes, mais il importe aussi à présent de se pencher, avec la même minutie
ethnographique, sur la partie immergée de l’iceberg, celle où, dans l’intimité des petits
rituels préparatoires, dans le vécu partagé des pèlerinages et des sacrifices, s’opère la
domestication progressive de cet Inconnu source de désordre. Il faut scruter ces multiples
gestes qui participent de la construction de l’efficacité symbolique du culte, percevoir la
manière dont s’expérimente l’intentionnalité à travers les actes d’offrandes votives, ou
encore  mesurer  l’importance  –  vitale  aux  yeux  des  fundi –  des  rituels  dits  de
« séparation » qui précèdent l’installation définitive des génies 4.  Quant à ce processus
d’écoute nous intéressant ici plus particulièrement, deux fils d’Ariane doivent guider les
enquêtes de terrain.
36 Lors des consultations thérapeutiques et au cours des nombreux rituels d’installation des
génies, une relation interpersonnelle très particulière s’établit peu à peu entre le maître
des  esprits  et  le  néophyte.  Celle-ci  repose  principalement  sur  l’infralangagier  et
l’empathie. La communication émane de l’entrecroisement de deux vécus émotionnels
marqués de manière identique par l’expérience de l’invisible. Le statut symbolique de
« guérisseur blessé » (selon le concept de Carl Gustav Jung) du fundi joue un rôle-clé dans
le rapport subjectif qui se noue. Si dans la cure psychanalytique le praticien porte une
grande attention à la parole du patient (y compris ses lapsus, ses silences, etc.), le fundi
témoigne d’une vigilance similaire mais sur l’ensemble du corps parlant. Les réactions
physiques du néophyte, ses rêves, ses brusques expressions affectives, ses manières d’être
dans  un  nouvel  environnement,  ou  encore  son  expérience  des  phénomènes  de
synchronicité sont autant de signes dont le chef de culte tient compte à partir de son
propre parcours initiatique. L’efficacité des rituels de possession procède très largement
d’une  relation  d’inconscient  à  inconscient,  comme  en  atteste  ce  geste  fréquemment
utilisé à Mayote pour faire monter un génie : le fundi pose longuement son front contre
celui du néophyte, ce qui déclenche la possession sans qu’un mot ne soit échangé. Le
concept d’alliance thérapeutique développé par l’anthropologie médicale anglo-saxonne
me paraît  ici  pertinent  pour éclairer  le  mécanisme silencieux des  cures :  la  guérison
résulte  de  la  mise  en commun de  deux énergies.  Voilà  pourquoi,  à  la  différence  du
système  biomédical  occidental,  le  soin  chamanique  se  caractérise  par  l’échange,  la
chaleur, la proximité, l’absence de formalisme et l’emploi de la langue de tous les jours.
37 Le  second  fil  à  suivre  nous  conduit  au  cœur  du  cercle  des  initiés.  La  relation
thérapeutique s’avère en effet triangulaire, une mission importante incombe au groupe
des adeptes sur lequel s’appuie le chef de culte. L’observation du fonctionnement de cette
communauté est riche de renseignements quant à sa fonction de « Mère », c’est-à-dire,
dans un sens psychologique, quant à son rôle de second corps qui entoure, qui protège,
qui nourrit d’images. La présence active et attentionnée des initiés apporte au rituel cette
dimension  sécurisante  et  libératrice  (la  psychanalyse  évoquerait  une  fonction  de
régression)  qui  permet au néophyte à la  fois  d’expérimenter des états  de conscience
jusque là traumatisants et de mettre à jour des phénomènes affectifs enfouis. Application
de kaolin, soutien corporel lors des crises, exhortations chaleureuses, etc. : les multiples
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gestes  prescrits  par  le  rituel  sont  investis  d’une  très  forte  charge  émotionnelle  et
favorisent l’anamnèse collective ou la catharsis.  Cette fonction maternante du groupe
transparaît  également  sur  le  plan  musical.  Les  initiées  créent  une  véritable  matrice
sonore  englobante  grâce  à  leurs  battements de  mains  prolongés.  Outre  l’inscription
mimétique et « la communion des consciences », le groupe fournit au néophyte le cadre
privilégié  du  partage  des  images  et  du  sensible  qui  présidera  à  la  restructuration
profonde de sa personne. C’est dans le quotidien des rites vécus ensemble que s’acquiert
progressivement le langage servant à penser sa propre expérience de l’invisible et du
sacré.
38 En  conclusion  de  ces  quelques  remarques  sur  le  jeu  de  la  possession  une  question
s’impose.  Pour  appréhender  les  ressorts  des  états  de  trans,  l’anthropologie  peut-elle
encore cheminer seule ? Abandonner la référence rigide à une transe « innée » ne signifie
pas  pour  autant  un  repli  sur  des  questions  strictement  culturalistes.  Le  monde  des
émotions, de la perception cognitive ou des processus inconscients n’est plus une terra
incognita. Venant des neurosciences, des hypothèses intéressantes nous interpellent. Pour
ma  part  je  tire  le  plus  grand  profit  de  la  collaboration  engagée  avec  des
psychothérapeutes utilisant l’hypnothérapie ou des ethnopsychiatres, leurs réflexions me
permettant  de  saisir  l’importance  du  « hidden  observer »  dans  les  phénomènes  de
dissociation, de mesurer la complexité des modalités d’activité de la conscience ou encore
de découvrir l’existence des processus cérébraux ancrés dans « le corps agissant ». Plus
généralement ce sont les travaux d’Antonio Robert Damasio sur le rôle fondamental joué
par les émotions dans la structuration de la personne (2001) ou ceux de Boris Cyrulnick
sur la propension spécifique à l’Homo Sapiens Sapiens d’ensorceler le monde (1997) qui
enrichissent  nos  propres  perspectives.  D’aucuns  s’inquiètent  de  l’impérialisme  des
neurosciences.  Il  ne me semble guère plus redoutable que celui  exercé ces dernières
décennies par la psychanalyse freudienne ! Et collaborer avec d’autres disciplines pour
l’étude du religieux, n’est-ce pas, en définitive, renouer avec la proposition émise, dès
1936,  par  Marcel  Mauss :  « Il  y  a,  même  au  fond  de  tous  nos  états  mystiques,  des
techniques du corps qui n’ont pas été étudiées […]. Cette étude socio-psycho-biologique
de la mystique doit être faite » (1950 : 386) ?
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NOTES
1. L’initié inhale successivement les vapeurs se dégageant de plusieurs récipients où macèrent
des plantes rituelles.
2. A Mayotte les soins médicaux sont gratuits et faciles d’accès.
3. Une séquence du film d’Erwan Dianteill Roll with the Spirit (EHESS 2004) montre les adeptes en
train de parodier, avec de grands éclats de rire, leurs possessions.
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4. Dans tous les cultes de possession on insiste sur l’absolue nécessité de procéder, grâce à de
soigneux rituels de purification et d’exorcisation,  à la séparation entre entités pathogènes et
esprits pouvant être incorporés.
RÉSUMÉS
Comprendre le phénomène de la possession impose de mener un patient travail d’observation en
amont des grands rituels publics. Comme dans tous les rituels d’affliction, au Maroc (cultes gnawa
, jilala et hamadcha) et à Mayotte (culte patrosi d’origine bantoue et tromba d’origine malgache),
les manifestations d’un corps investi brutalement par une force extérieure sont extrêmement
spectaculaires :  elles  ne  doivent  cependant  pas  occulter  le  fait  qu’à  toutes  les  étapes  de
l’installation des esprits, le possédé est amené à jouer un rôle actif. La capacité à contraindre le
corps à adopter peu à peu une gestuelle rituelle précise découle de la relation intersubjective qui
s’instaure  entre  le  possédé  et  « le  maître  des  esprits ».  Attention  minutieuse  aux  relations
corporelles,  aux  messages  d’interaction  d’un  côté,  développement  de  l’écoute  (perception
musicale  mais  aussi  compréhension  des  signes,  empathie)  de  l’autre  vont  trouver  leur
aboutissement dans le rituel de dénomination de l’esprit, ultime étape pour une incorporation
équilibrée et maîtrisée.
Ce principe d’une construction interactive de la relation avec l’invisible se retrouve sur d’autres
terrains (cultes afro-brésiliens, Afrique de l’Ouest, Inde du Sud, etc.) et cette récurrence invite à
remettre en cause la théorie innéiste de « la transe ». Il paraît temps de renouveler le regard
anthropologique  sur  le  mécanisme  des  états  de  trans en  accordant  la  priorité  à  l’étude
ethnographique du jeu de la possession.
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